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La vita In provincia
Vizi e virtu
In via d'estinzione

Michele Brambilla
racconta che

«Non ¢i sono pit

i cornuti d’'una volta»

CLAUDIO GALLO

ra meglio quando era
E peggio? Di fronte allo

specchio deformante
della memoria, & bello pen-
sarlo prima che qualcuno
rovini tutto sciorinando un
peana al progresso: dagli
antibiotici a Internet. Ma la
nostalgia, che pure avrebbe
delle ragioni, non vuol senti-
re ragione, preferisce go-
dersi il tempo che fugge «in-
gaglioffendosi» a un tavolo
d’osteria con carte bisunte
di secoli. Nel nostro Paese, il
suo luogo d’elezione & la pro-
vincia: un orizzonte oppri-
mente e un talento impreve-
dibile di aprire squarci ver-
ticali. Michele Brambilla,
giornalista e scrittore, cerca
di lucidare questo topos ar-
rugginito, assediato dal pre-
sente globalizzato, con il suo
Non ci sono pii i cornuti di
una volta (La vita felice, pp
74, € 8), un libretto che rac-
coglie una serie direportage
scritti nell’estate del 2012,
quando l'autore era vice di-
rettore alla Stampa.

Si comineia dalla Luino di
Pietro Chiara, dove l'eco del-
le interminabili partite a
carte, rievocate nel 1962 in I
piatto piange, non sié ancora
del tutto spenta. B come se
lo Sherzi, il Camola, il Car-
letto detto Codega, il Monti
detto Tonchino (perché si
era arruolato nella Legione),
il Tolini detto Tetan, I'assi-
curatore Pisoni, il regionier
Queroni la cui moglie era
I'amante del notaio Bruda-
glia e il vecchio baro Rime-
notti fossero ancora li a tra-
scorrere le giornate con I'in-
nocente ramino «per poi

passare dopo la mezzanotte al
poker e allo chemin de fery.

Ma & la stoffa delle favole o
delle storie popolari, il tempo
ha trasformato i protagonisti
in personaggi. Come I’hotel
Metropol, teatro di mille gio-
cate, diventato centro comu-
nale, i luoghi resistono ma
hanno perso la faccia; sfigura-
ti da un’attualita che non cre-
de piit alla vecchia magia e
scrive il plurale di provincia
senza la graziosa idiosinera-
sia della i alla fine. I mazzi di
carte simescolano ancora nel-
le osterie ma si preferisce par-
lare di crisi, di tasse: pitiriechi
e pilt infelici, forse.

Una provincia, un film ico-
nico. La Treviso di Signore e si-
gnori di Pietro Germi non po-
teva mancare. Gastone Mo-
schin, alias ragionier Osvaldo
Bisigato, é rimasto a sognare
una storia impossibile con la
strepitosa, bruna, Virna Lisi
(Milena) in un tempo rove-
sciato in cui non ci sono pill
neri preti occhiuti a farti sen-
tire in colpa e avere «una sto-
riay & lobbligo della nuova
morale. I piccoli piaceri hanno
ceduto il posto al culto degli
schei, il denaro in dialetto, che
& proprio la negazione di quel
senso del limite da cui si spri-
gionavano le minute volutta
provinciali.

E poi la Bassa Bergamasca
dell’Albero degli zoccoli, 1a Par-
ma della Cdliffa, la Rimini di
Fellini, il Vercellese di Riso
amaro. Ovunque ¢ il racconto
di un mondo corale disgrega-
tosi in una realta che sa dire
soltanto io e ha smarritoil sen-
so della comunita. Come se la
provincia si fosse stemperata
in una grande periferia anoni-
ma. Provinciale é ancora quasi
un insulto, ma come scriveva
Mario Soldati in Vino al vino:
«Se la vecchiaia consiste, tal-
volta, nel timore della veechia-
ia, il provincialismo consiste
quasi sempre nel timore del
provincialismo e in una spa-
smodica cura di evitarloy.
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